以前我對什么“早博”“心律不齊”“心肌炎”等名詞和癥狀一律不知。他們告訴我早搏就是心臟跳動時提前搏動，出現間隔性停頓的感覺，造成心律不齊、感覺胸悶心慌氣短，自己把脈就知道。旁邊床上一個得心肌炎多年的干部，臉色有點灰白，說他得的就是心肌炎，整天無精打采，成了醫院里的老病號。經他們一說，思想頓時有了負擔。

躺在病床上，我不停地把脈膊，發現早搏現象確實很嚴重，一分鐘內少則十幾次，多則幾十次，有時接連發生。這晚我幾乎一宿沒有睡好覺。

科主任在多次查房時，都讓我安心住院，寬慰我經過治療病情一定會好轉。

我滿以為掛幾個吊瓶吃點藥，幾天后就可以出院。誰知住了10多天，癥狀不僅沒有緩解，早搏反而更嚴重，甚至出現了連律，還時不時冒冷汗，癥狀反而更嚴重了。醫生只說再觀察觀察，似乎也沒有更好的辦法。

這個時候我胡思亂想越來越多。想到自已才30歲出頭，年紀輕輕竟得了心臟病。病情再發展會是怎樣，還能不能堅持正常工作。孩子還小，一旦發展到不能正常工作，以后怎么辦？越想精神壓力越大，早搏也越來越嚴重，壓力山大。

半個月后，我堅決要求出院離開這壓抑的地方。醫院拗不過我，只好給帶了點藥，把我“放了”。

回到崗位，我雖堅持仍像以前一樣工作，但心里老覺得自己是一輛看似在正常行駛，實際隨時可能出情況的“故障車”。

半年后，我這輛只有自己知道的“故障車”被任命到潛艇部隊工作。所在部門工作量很大，還經常要隨潛艇出海。

雖然以前曾在水面艦艇工作過，但從未隨潛艇出過海，更不知道在水下全新的環境中，生活和工作是什么樣。

這是我第一次隨潛艇到“龍宮”潛航，在水下待了半個多月。

潛艇一離開碼頭，全艇人員立即進入各自的戰位。駛出港口，進入潛艇航道，下潛前一級部署的急促鈴聲響起，甲板人員全部撤回，所有艙口關閉。從這一刻起，全身的神經立即進入高度戒備狀態。在到處都是管路閥門和儀表的狹窄過道里，在機器不停的轟鳴聲中，在分不清晝夜的時空里，大腦里除了任務，所有一切雜念全都被排除得一干二凈。

在水下的日子里，雖然環境艱苦，但我只需按職責和預案開展工作，沒有在機關時沒完沒了的加班熬夜，沒有了冥思苦索寫材料的壓力，完全忘記了身上的“故障”。

在這次潛航中，艇政委教我如何適應水下生活，到各艙去時如何打開水密門，先邁出前腳再躬身過去。魚雷軍士長向我介紹魚雷及發射。從穿棉工作服的魚雷艙，到50多度高溫的機艙，經歷冰火兩重天。利用訓練間隙，開水下運動會，一張書寫在A4紙上的《水下戰報》在各艙室傳閱——使我完全融入到一個鋼鐵堡壘和可隨時攻擊敵人的利器之中。

夜間，潛艇有時會上浮到海面。在甲板上享受大洋上最新鮮的空氣，觀看無垠的星空，和干部戰士一起歡歌笑語。欣賞由海上皓月與機器有節奏的轟嗚聲共同譜寫的《月光奏鳴曲》，身心完全沉浸在無我之中。

回到碼頭，身體不僅無任何不適，反而覺得精神培增。

接著又出了幾次海，渾身感到輕松，精力旺盛。

一次突然想到以前身體的“故障”，到門診部做了一次檢查，竟出現了奇跡：不僅原有的早搏、心律不齊和心悸的癥狀完全消遁，甚至連曾經被診斷的“心肌炎”也沒留下任何痕跡。

此后的四十多年里，每次體檢，心臟均無任何異常，醫生都說這個年紀心電圖這樣平穩，難得。

進入老年，我特別重視“精神養生”，保持樂觀向上的心態，繼續去做些力所能及和對社會有益的事。人雖不能控制生命的長度，但可以去增加生命的寬度和厚度。

作者簡介：王有信，1948 年出生，1968 年入伍，曾任海軍大連艦艇學院宣傳處處長，退休后居住遼寧大連。

編審：融媒中心